jueves, 29 de diciembre de 2011

Cuando la vida se paso a "de prisa"

Recuerdo cuando no tenía prisa por llegar a donde fuese, por eso me iba caminando, simplemente salías de casa o de donde estuvieras y agarrabas banqueta y calle a tu destino. No había prisa, al menos no para mí. En el trayecto escuchaba música, fumaba un cigarro o simplemente ponía en orden mis pensamientos, esos momentos, lo que duraba la caminata, era para mí, era mi tiempo, no de nadie más, solo mío.

Treinta minutos a la universidad, cuarenta y cinco minutos de Wal*Mart a mi casa, quince minutos a casa de la mugre y mas minutos disponibles a otros destinos que tenía en esa época. Ahí estaba ese tiempo para su servidor, el tiempo suficiente para estar conmigo mismo, lo se, suena narcisista, pero en verdad me agradaba estar solo conmigo.

Lo que más me gustaba hacer era poner en orden mis ideas, planear las actividades de la escuela, del trabajo, de mi vida social que era bastante por esa época. Siendo sinceros era bastante relajante todo aquello. A veces había domingos nublados, mis preferidos, me levantaba de la cama, ponía la cajetilla de cigarros y mi encendedor en mis bolsillos y salía a caminar, sin rumbo fijo, veía las nubes, fumaba y pensaba y pensaba, fumaba y veía las nubes. Todo era tan sencillo en esa época.

De repente estoy atrás de un volante, hago cinco minutos de mi trabajo a mi casa y a donde quiera que valla hago lo mismo, voy pensando en lo lento que va el carro de enfrente, en lo inútiles que son algunos para manejar y en que tengo frenar a tiempo porque no traigo seguro. Ya no hay tiempo para mí y mis pensamientos, ahora tengo prisa por llegar y no se a donde.

Aun me sigo pregunto cuando mi vida se paso al modo "de prisa"


martes, 27 de diciembre de 2011

Ian Trainspotting


 

martes, 13 de diciembre de 2011

La epoca Dorada de los Tenis

Hubo una época en la que marcas como Hollister, Aerospostal, Abercrombie, Lewis ni siquiera eran una opción, en ese tiempo, predominaba Guees y Calvin Klein, pero eso tampoco importaba mucho en realidad. lo que estaba de moda en ese tiempo era que tenis traías puestos, así es, no importaba que vistieras pero importaba que calzabas.


Marcas como Nike y Reebok dominaban e imponían lo que se debería usar en nuestros pies en esos días, olvídense de Adidas y Puma, ellas renacieron años después y mas a una moda que nada tenía que ver con lo deportivo.
Entre las dos marcas más dominantes de esa época Nike era la que sobresalía, ya que tenia numerosos contratos con las súper estrellas del baloncesto como Michael Jordan, Scottie Pippen, Denis Rodman, Charles Barkley, David Robinson y la lista sigue.

Tener unos tenis de algunos de estos deportistas era lo máximo, jugaras o no jugaras basquetbol tenias que tener unos a como dé lugar.

Recuerdo que mis primero Jordan fueron los que están en la foto de abajo, ahorre como loco, no recuerdo de donde venia el dinero, pero sé que no era de la venta de estupefacientes. Solo recuerdo que le entregaba a mi mama cierta cantidad cada semana y lo anotaba en un librito que tenia, todo un contador a esa edad. recuerdo cuando le pedí dicho dinero a mi madre para ir al Tianguis del Palo Verde, si, así como lo escuchan, el Tianguis del Palo Verde cuando un dólar eran $3.00 de los nuestros, era el mejor lugar para comprar cosas originales, Dios parece que estoy describiendo una dimensión paralela, pero si, existió esa época y me toco vivirla. Es así como me dirigí con $350 en mis bolsillos para comprarme mi primer par de tenis Jordan.


Era 1993 y estaba por salir de la secundaria, no sabía jugar baloncesto por lo cual traer estos tenis implicaba cierto compromiso por aprender el juego y realmente deseaba aprenderlo porque no quería que digieran "hey trae unos Jordan y no sabe jugar basquetbol", en eso me ayudo mi primo, un año menor que yo, pero que ya le hacía al loco con el balón y poco a poco fui aprendiendo el único deporte que me ha gustado hasta el día de hoy.

Decían que la piel de esos Jordán ´92 eran de focas, no había tanto problemas en esos días con Greenpeace asi que uno presumía que sus Jordan fueran de dicho animal, aunque la verdad solo era una leyenda urbana ya que nunca vi por ningún lado que la piel pertenecía a este animalito tan cuidado hoy en día.

Todos los días llegaba a mi casa y los limpiaba con un cepillo de dientes y agua, realmente los cuidaba porque me habían costado un buen, $350 en ese tiempo era demasiado por unos tenis. Confieso que aun los tengo, no sé por qué, pero ahí están guardados.

Después de ese par, estando ya en segundo de prepa y sabiendo jugar muchísimo mas, me decidí por unos Barkley, los primeros con la capsula de aire al descubierto, esos los compre en Deportenis del VH Satélite, aunque no me duraron mucho porque la capsula colapso e hice valida la garantía con Deportenis, solo que ya no manejaban ese modelo por lo cual me los cambiaron por unos Jordan ´93



Para mi último año en la preparatoria, estando ya en la selección de basquetbol, banqueado, pero en el equipo, empezó a hacer ruido un novato con los Magic de Orlando, un tal Shaquille O'Neal, que jugaba la posición de centro, la cual yo también jugaba. Pese a que los tenis eran de la marca Reebok, no me importo y me los compre. Eran unos tenis sencillos pero tenían unos detalles que los hacían interesante, como el forro interior con rayas verticales emulando el uniforme de los Magic y el nuevo sistema Insta-Pump, que consistía en inflar las cámaras laterales de aire con una pistola y que te dejaban el tobillo prácticamente inmóvil, situación que ayudaba mucho a la hora de jugar baloncesto. Las capsulas de aire las vendían en el Tianguis del Palo Verde a no recuerdo cuanto cada capsula. Fueron unos buenos tenis.



Ya en la universidad recuerdo que a Nike le dio por sacar versiones retro de sus modelos más famosos y salieron los Jordan ´88  , los cuales me encantaban desde hace muchísimo tiempo y decido comprarlos.


En la universidad ya no jugaba tanto basquetbol, solo en torneos ocasionales o en los famosos interbarriales, así que mis gustos por los tenis empezaron a cambiar y ya no era tanto de moda traer tenis de basquetbolistas pero aun así me compre los Jordan ´96 dos veces, si leyeron bien, dos veces, ¿por qué? Porque simplemente me gustaron mucho, te los podías poner con shorts y pantalones de mezclilla y se veían bien. Fueron mis últimos Jordan.


Después de eso pasaron más de 6 años para que comprara unos tenis para jugar basquetbol de nuevo y realmente solo para eso los uso. Los compre en el Foot Locker de Nogales, Arizona. Y esta vez me decidí por unos Lebron James, ese tipo que dicen que es mejor que Michael Jordan, pero ya hablaremos de eso cuando el tipo gane 6 campeonatos, antes de eso favor de abstenerse a compararlos. Aun los tengo, hace mucho que no me los pongo, pero ahí están esperando el momento a que me decida a jugar de nuevo con ellos.
 

Los últimos tenis (Lebron James) se cansaron de esperar a que me los pusiera para jugar con ellos nuevamente. Había tenido esta parte deportiva muy inactiva últimamente. Han pasado mas de 10 años desde que compre esos últimos tenis y aunque me los puse en una par de ocasiones para dominguear la verdad es que la suela simplemente se partió por todo ese tiempo espera.
Me han invitado a jugar de nuevo y a mis 39 años he dicho que si, obvio no tenia tenis para jugar y estuve jugando con uno Nike Lunar para correr pero ya sabrán no es lo mismo. Así que un compañero del equipo que vende tenis me ha dicho que me conseguiría unos a bajo costo. Me llego con estos Lebron James XIII, si lo se, al final termine jugando con unos tenis del KING JAMES. La Verdad que son muy cómodos y hasta ahorita me he sentido muy bien con ellos.




¿Les dije que mi hijo a sus 3 años ha tenido 4 pares de Jordan?
Son como los primeros Jordan que tuve





lunes, 12 de diciembre de 2011

Iñarittu siempre me da una patada en las bolas

“La vida es un asco”, es lo que siempre pienso una vez que termino de ver una película de Alejandro González Iñarritu, no a sido la excepción con Biutiful.

Como padre, me identifico con Uxbal que quiere una vida mejor para sus hijos y hace todo lo posible por darles un hogar, cariño y educación (el niño me recuerda a Ian cuando me decía “papá me orine”, cosa que sucedió solo dos veces a sus dos años).

Pienso que Iñarritu es una experto en ponernos depresivos a todos, pero nos hace reflexionar con su películas, al menos conmigo lo hace y en esos momentos dejo de pensar en banalidades y pienso un poco más acerca de la tristeza, si de la tristeza y de lo que hacemos para no sentirla. A veces nos perdemos y no recordamos el verdadero valor de la vida.

Uxbal tiene miedo que sus hijos lo olviden, ya que él olvido a su padre quien murió siendo él un niño, pero creo que su verdadero temor no es que lo olviden si no que él no estará ahí para ellos, para cuidarlos y guiarlos por la vida, pero mas, mas ese amor que tiene para darles y que ya no lo dará más.

Uxbal tiene un conflicto consigo mismo ya que vive de la explotación de los demás, en este caso indocumentados chinos y africanos a los que entrega a unos explotadores a cambio de una paga para él y para quien tenga que hacerse de la vista gorda. Pero a Uxbal le importa el bienestar de estas personas ajenas a su país, ajenas a su idioma y costumbres pero que al final, son personas como él y sus hijos.

Biutiful es un viaje al interior del ser humano, donde explora esa doble moral que manejamos, tan común hoy en día, donde la muerte y la vida se conjugan en un ir y venir de emociones tan malsanas como el odio, la melancolía, el dolor y en otras tan maravillosas como alegría y el amor.


Al final de eso está hecha la vida….


martes, 6 de diciembre de 2011

Cuento de Navidad por Ian Martinez

Papá así hacen los borreguitos?...
No estoy muy familiarizado con las costumbres borreguiles papá, pero difiero con mi maestra Sofía en que los borregos no bailaron cuando nació el niño Jesus, a mi parecer estaban dormidos esperando pastar a la mañana siguiente. Pero he visto NatGeo y no ha salido ningún becerro, creo que improvisare mi actuación en la pastorela.









Le pondré estilo al borrego papá....
Tal vez improvise como Al Pacino o De Niro, no estoy seguro aun. De hecho no hemos hablado de mi paga por esta actuación Papá. He visto una moto, sé que no me he portado muy bien este año pero creo que mi carisma me salvara con Santa, al menos eso espero, por si las dudas he comprado unas fotos por E-bay del gordo con no precisamente la señora Santa.


Listo para hacer leña papá....
Hollywood me espera Papá, espero halla un casa-talento entre la audiencia y no solo papás cuervos como tú y Mamá.
Estoy concentrado y mimetizado con el personaje, hice del personaje reconocimiento y conviví unos días con unos perros... Ok, ok no son ovejas pero al menos estaban lanudos, daré lo mejor de mí. Espero estar en la terna por el Oscar en el 2012.




Pondré mi cara de simpaticón papá....
No te he contado Papá, pero la maestra al parecer tiene planeado no pasarme a segundo de kínder, creo qué es porque soy negro.
Está bien, no soy negro, pero soy chico, entonces puedo repetir el primer año, soy el único en el salón que tiene 3 años, los demás tienen 4.
Ok, pondré mi cara de niño bueno y dulce, que no quiere decir que no lo sea Papá, es solo para resaltarlo más.



Niño Jesus ya nace.....
¿Pero cuánto dura la labor de parto?, ya tenemos más de uno  hora escuchando a todos estos plebes y nomas no quiere nacer el Niño Jesus. El camello hasta ya se durmió, lo dejare descansar a sido un largo recorrido cargando a esos reyes arrastrados.
Debí de haber sido duende, ya me hubiera desocupado.



Algún doctor en la sala, Maria ya quiere dar a luz....
Su atención por favor, ¿algún médico en el auditorio?
Dios mío puro Ing. Industrial e Ing. Civil.
la medicina ya no paga.
¿Una enfermera?...
¿Una partera?....
¿Alguien que haya visto Dr. House?
Houston tenemos un problema…



Continuara.....




Tu, rápido unas compresas calientes... ¿papá que son compresas?
Espero que todos esos capítulos de Grey’s Anatomy hayan servido de algo, sabía que tenía que haber visto Dr. House en vez de a esa doctora llorona. Gracias mamá.
Ok, compresas rápido, no se para que son pero…compresas rápido.
Tu, muévete deja de estar tomando fotos que nadie se irá hasta que cante la gorda.





Creo que es niño.....
Dios, espero haber hecho un buen trabajo. ¿Para qué diablos eran las compresas? Con razón nadie quiere ser doctor, demasiada sangre. ¡Quien limpiara esto!
Creo que es niño, si, si es, ya le vi el pirrin.
¡Déjate ahí!
OK, ok tócatelo pues…. Alguien un control remoto para completar el cuadro.



Papá, me voy con el angelito este....no me esperen.
Gracias, gracias, se que hice un buen trabajo, me retiro Papá, no me esperen iré a cenar con este angelito, tengo que ir haciendo meritos y contactos para entrar al cielo, creo que será la única manera de lograrlo, las reglas son demasiados difíciles para mí. Si me caso con este primor tal vez me pueda nacionalizar y me de mi greencard.




Dios, creo que ya nos vio su papá....
¿San Pedro es tu papá?... creo que estoy en problemas. Sabes no estoy muy familiarizado con las reglas del cielo, mi padres solo me han enseñado a persignarme y aquí entre nos lo hago muy bien.
¿Bautizado?... me baño todos los domingos, ¿eso cuenta?
Sabes no estoy muy enterado del proceso, pero sí, creo que mis padres han hablado acerca de tomar un baño en la iglesia, no sé si pueda llevar mi pato, espero puedas interceder por mí con ese asunto.



No señor papá del angelito, yo no invite a su hija a ningún lado....
Señor papá del angelito  le juro que no íbamos al Chiltepinos, ni que tampoco íbamos por unos tarritos de indio. Mi Papá puede confirmarlo todo, el si esta bautizado, algo debe de tocarme. Papáaaaaaaa!!!!!!!
¿Auxilio? No, no, para nada, solo quiero tener a mi papá aquí por si tiene que pagar alguna multa o algo.
¿10 aves Maria?
Amor no conozco esa moneda….Perdón, perdón Señor papá del angelito no quise llamarla así, la costumbre, digo…. “trágame tierra”
No, no Señor papá del angelito no vengo de abajo ni tampoco soy un demonio, solo fue una expresión =/
Papá ayudaaaaaaa!!!!!




Yo mejor me pelo con mi papá.... retirada
Con permisito, con permisito, yo mejor me paso a retirar. Sabía que era demasiado difícil entra al cielo, ni siquiera me dejan salir con alguien de ahí, mucho menos me dejaran entrar, ni que decir de la residencia permanente.
Creo que iré viendo otras opciones de trabajo.
Me colare entre las santoclositas estas, empezare a audicionar para los comerciales de Suzuki, ahi si aprecian a los borreguitos simpaticones.




Si ese soy yo, vámonos... uff a salvo del suegro
Así es maestra ese soy yo. Nunca me dio tanto gusto verte papá. ¿Te conté que un tal San Pedro me anda buscando?
No sé, algo de unas reglas y unas Aves Marías, no le entendí muy bien.
Claro que no invite a ninguna angelita a salir papá.
Papá, si yo solo quiero mi moto, creo que me la he ganado con este performance. Además ayude en el parto, no era parte de mi guion pero tuve que improvisar.




Papá deja la foto para después, que creo ya me vio el Señor Papá del Angelito
Y si dejamos la sesión de fotos para después Papá, no me siento muy bien que digamos.
¿Nervioso?, no para nada, no sé de qué hablas.
Ok, ok, en este momento siento comprometida nuestra entrada al paraíso, la mia y la de toda la familia. Será mejor que emprendamos la retirada si no queremos arder en el infierno eternamente.
Mamá, deja la plática con las señoras encopetadas para después ahorita lo importante es salvarnos de que San Pedro nos tome una foto para el reconocimiento facial de la entrada al cielo.



 



Que no me vea, que no me vea el suegro....
Espero poder pasar desapercibido con todos estos peluches mientras Mamá termina de hablar con toda la socialite. Dios si me sacas de esta me portare bien, lo prometo.
¿Qué dices Papá? ¿Qué Dios es el jefe de San Pedro?
¿Y que lo negó 3 veces?
Mmm, información importante. Debo de saber aprovechar esto de algún modo. Debo de empezar a leer la biblia si me manejare en estos terrenos. Diablos aun no sé leer.
¿Papá me compras la biblia ilustrada?




 

Así es Señor Papá del Angelito, este mono de nieve es el que invito a su hija a salir... yo no
Efectivamente este mono de nieve aquí presente fue el atrevido que invito a su hija al Chiltepinos a tomarse unos tarritos de indio Señor Papá del Angelito.
Este desgraciado que queriéndose aprovechar de la bondad de tan hermosa criatura, Maquiavelo un plan deshonroso. Señores del jurado no se dejen engañar por esta sonrisa, por esta nariz de zanahoria y sus cachetitos rosados. Es un patán, que quiso aprovechar el parentesco de tan hermosa jovencita con el guardian de las puertas del cielo para asegurar su entrada al paraíso.
Exigimos la pena máxima. Derretimiento en el desierto del Sahara.


Ufff me salve del suegro, pero me quede sin angelito
El juicio estuvo fatal, lo bueno que salí librado, ok, ok el mono de nieve también se salvo de ser derretido.
¿Arrepentido?
Ahh de echarle la culpa al mono de nieve… este, este, ¿si no?
Cambiando de tema Papá, la obra estuvo súper cansadísima, me quede en el personaje, es agotador actuar. ¿Y a como está el dólar Papá?
¿Cambio de tema? No, claro que no, solo me interesa la economía de nuestro país.
Que les parece si los llevo a cenar =)
 
 
 
 
Ni modo, cantinero un tequila doble por favor...
Cenando, sin pareja pero con mis Papás =/  ok, ok, si a gusto. Un tequila por favor y unas papas sazonadas con queso y cátsup, a mis Papás les traes…. Ahh que ellos ordenen.
Padres míos, dejando a un lado su orgullo de Papás cuervos, ¿Cómo estuvo mi actuación?
Lo sabia no pueden hacer una crítica neutral. Están orgullosos de su retoño. No los culpo, como no estarlos, si se han sacado la lotería conmigo.
He dicho que se han sacado la lotería conmigo Papá…..

IFE? pero si solo pedí un tequila doble....
Papá el mesero me está pidiendo la credencial del IFE, no tengo ni la menor idea de que está hablando.
¿Credencial para votar? Pero si yo no voto, aun no tengo 18, ¿acaso no vez mi tamaño?
¿Qué? ¿Si no voto no puedo tomar tequila?
¿Acaso estamos en el cielo? Lo decía por las reglas…
Señor no quiero poner mis ojos de gato de Shrek, pero si me obliga….


FIN

jueves, 24 de noviembre de 2011

La Última Pregunta - Isaac Asimov

La última pregunta se formuló por primera vez, medio en broma, el 21 de mayo de 2061, en momentos en que la humanidad (también por primera vez) se bañó en luz. La pregunta llegó como resultado de una apuesta por cinco dólares hecha entre dos hombres que bebían cerveza, y sucedió de esta manera: Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de Multivac.
Dentro de las dimensiones de lo humano sabían qué era lo que pasaba detrás del rostro frío, parpadeante e intermitentemente luminoso -kilómetros y kilómetros de rostro- de la gigantesca computadora. Al menos tenían una vaga noción del plan general de circuitos y retransmirores que desde hacía mucho tiempo habían superado toda posibilidad de ser dominados por una sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregía. Así tenía que ser, porque nada que fuerahumano podía ajustarla y corregirla con la rapidez suficiente o siquiera con la eficacia suficiente. De manera que Adell y Lupov atendían al monstruoso gigante sólo en forma ligera y superficial, pero lo hacían tan bien como podría hacerlo cualquier otro hombre. La alimentaban con información, adaptaban las preguntas a sus necesidades y traducían las respuestas que aparecían. Por cierto, ellos, y todos los demás asistentes tenían pleno derecho a compartir la gloria de Multivac.
Durante décadas, Multivac ayudó a diseñar naves y a trazar las trayectorias que permitieron al hombre llegar a la Luna, a Marte y a Venus, pero después de eso, los pobres recursos de la Tierra ya no pudieron serles de utilidad a las naves. Se necesitaba demasiada energía para los viajes largos y pese a que la Tierra explotaba su carbón y uranio con creciente eficacia había una cantidad limitada de ambos.
Pero lentamente, Multivac aprendió lo suficiente como para responder a las
preguntas más complejas en forma más profunda, y el 14 de mayo de 2061 lo que hasta ese momento era teoría se convirtió en realidad.
La energía del Sol fue almacenada, modificada y utilizada directamente en todo el planeta. Cesó en todas partes el hábito de quemar carbón y fisionar uranio y toda la Tierra se conectó con una pequeña estación -de un kilómetro y medio de diámetro- que circundaba el planeta a mitad de distancia de la Luna, para
funcionar con rayos invisibles de energía solar.
Siete días no habían alcanzado para empañar la gloria del acontecimiento, y Adell y Lupov finalmente lograron escapar de la celebración pública, para refugiarse donde nadie pensaría en buscarlos: en las desiertas cámaras subterráneas, donde se veían partes del poderoso cuerpo enterrado de Multivac. Sin asistentes, ociosa, clasificando datos con clicks satisfechos y perezosos, Multivac también se había ganado sus vacaciones y los asistentes la respetaban y originalmente no tenían intención de perturbarla.
Se habían llevado una botella, y su única preocupación en ese momento era
relajarse y disfrutar de la bebida.
- Es asombroso, cuando uno lo piensa -dijo Adell. En su rostro ancho se veían
huellas de cansancio, y removió lentamente la bebida con una varilla de vidrio,
observando el movimiento de los cubos de hielo en su interior.
- Toda la energía que podremos usar de ahora en adelante, gratis. Suficiente energía, si quisiéramos emplearla, como para derretir a toda la Tierra y convertirla en una enorme gota de hierro líquido impuro, y no echar de menos la energía empleada.
Toda la energía que podremos usar por siempre y siempre y siempre.
Lupov ladeó la cabeza. Tenía el hábito de hacerlo cuando quería oponerse a lo
que oía, y en ese momento quería oponerse; en parte porque había tenido que
llevar el hielo y los vasos.
- No para siempre -dijo.
- Ah, vamos, prácticamente para siempre. Hasta que el Sol se apague, Bert.
- Entonces no es para siempre.
- Muy bien, entonces. Durante miles de millones de años. Veinte mil millones, tal vez. ¿Estás satisfecho?
Lupov se pasó los dedos por los escasos cabellos como para asegurarse de que todavía le quedaban algunos y tomó un pequeño sorbo de su bebida.
- Veinte mil millones de años no es 'para siempre'.
- Bien, pero superará nuestra época ¿verdad?
- También la superarán el carbón y el uranio.
- De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial individualmente con la Estación Solar, y hacer que vaya y regrese de Plutón un millón de veces sin que tengamos que preocuparnos por el combustible. No puedes hacer eso con carbón y uranio. Pregúntale a Multivac, si no me crees.
- No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé. - Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac ha hecho por nosotros -dijo Adell, malhumorado-. Se portó muy bien.
- ¿Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no durará eternamente.
Eso es todo lo que digo. Estamos a salvo por veinte mil millones de años, pero ¿y luego? -Lupov apuntó con un dedo tembloroso al otro. - Y no me digas que nos conectaremos con otro Sol.
Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la copa a los labios sólo de vez en cuando, y los ojos de Lupov se cerraron lentamente. Descansaron.
De pronto Lupov abrió los ojos.
- Piensas que nos conectaremos con otro Sol cuando el nuestro muera, ¿verdad?
- No estoy pensando nada.
- Seguro que estás pensando. Eres malo en lógica, ése es tu problema. Eres como ese tipo del cuento a quien lo soprendió un chaparrón, corrió a refugiarse en un monte y se paró bajo un árbol. No se preocupaba porque pensaba que cuando un árbol estuviera totalmente mojado, simplemente iría a guarecerse bajo otro.
- Entiendo -dijo Adell-, no grites. Cuando el Sol muera, las otras estrellas habrán muerto también.
- Por supuesto -murmuró Lupov-. Todo comenzó con la explosión cósmica original, fuera lo que fuese, y todo terminará cuando todas las estrellas se extingan.
Algunas se agotan antes que otras. Por Dios, los gigantes no durarán cien millones de años. El Sol durará veinte mil millones de años y tal vez las enanas durarán cien mil millones por mejores que sean. Pero en un trillón de años estaremos a oscuras. La entropía tiene que incrementarse al máximo, eso es todo.
- Sé todo lo que hay que saber sobre la entropía -dijo Adell, tocado en su amor
propio.
- ¡Qué vas a saber!
- Sé tanto como tú.
- Entonces sabes que todo se extinguirá algún día.
- Muy bien. ¿Quién dice que no?
- Tú, grandísimo tonto. Dijiste que teníamos toda la energía que necesitábamos, para siempre. Dijiste 'para siempre'.
Esa vez le tocó a Adell oponerse.
- Tal vez podamos reconstruir las cosas algún día.
- Nunca.
- ¿Por qué no? Algún día.
- Nunca.
- Pregúntale a Multivac.
- Pregúntale tú a Multivac. Te desafío. Te apuesto cinco dólares a que no es posible.
Adell estaba lo suficientemente borracho como para intentarlo y lo suficientemente sobrio como para traducir los símbolos y operaciones necesarias para formular la pregunta que, en palabras, podría haber correspondido a esto: ¿Podrá la humanidad algún día, sin el gasto neto de energía, devolver al Sol toda su juventud aún después que haya muerto de viejo? O tal vez podría reducirse a una pregunta más simple, como ésta: ¿Cómo puede disminuirse masivamente la cantidad neta de entropía del universo? Multivac enmudeció.

Los lentos resplandores oscuros cesaron, los clicks distantes de los transmisores terminaron.
Entonces, mientras los asustados técnicos sentían que ya no podían contener más el aliento, el teletipo adjunto a la computadora cobró vida repentinamente.
Aparecieron cinco palabras impresas:
DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
- No hay apuesta -murmuró Lupov. Salieron apresuradamente.
A la mañana siguiente, los dos, con dolor de cabeza y la boca pastosa, habían
olvidado el incidente.
Jerrodd, Jerrodine y Jerrodette I y II observaban la imagen estrellada en el visiplato mientras completaban el pasaje por el hiperespacio en un lapso fuera de las dimensiones del tiempo. Inmediatamente, el uniforme de polvo de estrellas dio paso al predominio de un único disco de mármol, brillante, centrado.
- Es X-23 - dijo Jerrodd con confianza. Sus manos delgadas se entrelazaron con fuerza detrás de su espalda y los nudillos se pusieron blancos.
Las pequeñas Jerrodettes, niñas ambas, habían experimentado el pasaje por el hiperespacio por primera vez en su vida. Contuvieron sus risas y se persiguieron locamente alrededor de la madre, gritando:
- Hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado...
- Tranquilas, niñas -dijo rápidamente Jerrodine-. ¿Estás seguro, Jerrodd?
- ¿De qué hay que estar seguro? -preguntó Jerrodd, echando una mirada al tubo de metal justo debajo del techo, que ocupaba toda la longitud de la habitación y desaparecía a través de la pared en cada extremo. Tenía la misma longitud que la nave.
Jerrodd sabía poquísimo sobre el grueso tubo de metal excepto que se llamaba Microvac, que uno le hacía preguntas si lo deseaba; que aunque uno no se las hiciera de todas maneras cumplía con su tarea de conducir la nave hacia un destino prefijado, de abastecerla de energía desde alguna de las diversas estaciones de Energía Subgaláctica y de computar las ecuaciones para los saltos hiperespaciales.
Jerrodd y su familia no tenían otra cosa que hacer sino esperar y vivir en los
cómodos sectores residenciales de la nave.
Cierta vez alguien le había dicho a Jerrodd, que el 'ac' al final de 'Microvac' quería decir 'computadora análoga' en inglés antiguo, pero estaba a punto de olvidar incluso eso.
Los ojos de Jerrodine estaban húmedos cuando miró el visiplato.
- No puedo evitarlo. Me siento extraña al salir de la Tierra.
- ¿Por qué, caramba? -preguntó Jerrodd-. No teníamos nada allí. En X-23 tendremos todo. No estarás sola. No serás una pionera. Ya hay un millón de personas en ese planeta. Por Dios, nuestros bisnietos tendrán que buscar nuevos mundos porque llegará el día en que X-23 estará superpoblado.
-Luego agregó, despues de una pausa reflexiva: - Te aseguro que es una suerte que las computadoras hayan desarrollado viajes interestelares, considerando el ritmo al que aumenta la raza.
- Lo sé, lo sé -respondió Jerrodine con tristeza.
Jerrodette I dijo de inmediato:
- Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.
- Eso creo yo también -repuso Jerrodd, desordenándole el pelo.
Era realmente una sensación muy agradable tener una Microvac propia y Jerrodd estaba contento de ser parte de su generación y no de otra. En la juventud de su padre las únicas computadoras eran unas enormes máquinas que ocupaban un espacio de ciento cincuenta kilómetros cuadrados. Sólo había una por planeta. Se llamaban ACs Planetarias. Durante mil años habían crecido constantemente en tamaño y luego, de pronto, llegó el refinamiento. En lugar de transistores hubo válvulas moleculares, de manera que hasta la AC Planetaria más grande podía colocarse en una nave espacial y ocupar sólo la mitad del espacio disponible.
Jerrodd se sentía eufórico siempre que pensaba que su propia Microvac personal era muchísimo más compleja que la antigua y primitiva Multivac que por primera vez había domado al Sol, y casi tan complicada como una AC Planetaria de la Tierra (la más grande) que por primera vez resolvió el problema del viaje hiperespacial e hizo posibles los viajes a las estrellas. - Tantas estrellas, tantos planetas -suspiró Jerrodine, inmersa en sus propios pensamientos-. Supongo que las familias seguirán emigrando siempre a nuevos planetas, tal como lo hacemos nosotros ahora.
- No siempre -respondió Jerrodd, con una sonrisa-. Todo esto terminará algún día, pero no antes de que pasen billones de años. Muchos billones. Hasta las estrellas se extinguen, ¿sabes? Tendrá que aumentar la entropía.
- ¿Qué es la entropía, papá? -preguntó Jerrodette II con voz aguda.
- Entropía, querida, es sólo una palabra que significa la cantidad de desgaste del universo. Todo se desgasta, como sabrás, por ejemplo tu pequeño robot walkietalkie, ¿recuerdas?
- ¿No puedes ponerle una nueva unidad de energía, como a mi robot?
- Las estrellas son unidades de energía, querida. Una vez que se extinguen, ya no hay más unidades de energía.
Jerrodette I lanzó un chillido de inmediato.
- No las dejes, papá. No permitas que las estrellas se extingan.
- Mira lo que has hecho -susurró Jerrodine, exasperada. - ¿Cómo podía saber que iba a asustarla? -respondió Jerrodd también en un susurro.
- Pregúntale a la Microvac -gimió Jerrodette I-. Pregúntale cómo volver a encender las estrellas.
- Vamos -dijo Jerrodine-. Con eso se tranquilizarán. -(Jerrodette II ya se estaba echando a llorar, también).
Jerrodd se encogió de hombros.
- Ya está bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se preocupen, ella nos lo dirá.
Le preguntó a la Microvac, y agregó rápidamente:
- Imprimir la respuesta.
Jerrodd retiró la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente: - Miren, la Microvac dice que se ocupará de todo cuando llegue el momento, y que no se preocupen.
Jerrodine dijo:
- Y ahora, niñas, es hora de acostarse. Pronto estaremos en nuestro nuevo hogar.
Jerrodd leyó las palabras en el celufilm nuevamente antes de destruirlo:
DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
Se encogió de hombros y miró el visiplato. El X-23 estaba cerca.
VJ-23X de Lameth miró las negras profundidades del mapa tridimensional en pequeña escala de la Galaxia y dijo:
- ¿No será una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestión?
MQ-17J de Nicron sacudió la cabeza.
- Creo que no. Sabes que la Galaxia estará llena en cinco años con el actual ritmo de expansión.
Los dos parecían jóvenes de poco más de veinte años. Ambos eran altos y de formas perfectas.
- Sin embargo, dijo VJ-23X- me resisto a presentar un informe pesimista al Consejo Galáctico.
- Yo no pensaría en presentar ningún otro tipo de informe. Tenemos que inquietarlos un poco. No hay otro remedio.
VJ-23X suspiró.
- El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias disponibles.
- Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito. ¡Piénsalo! Hace veinte mil años, la humanidad resolvió por primera vez el problema de utilizar energía estelar, y algunos siglos después se hicieron posibles los viajes interestelares. A la humanidad le llevó un millón de años llenar un pequeño mundo y luego sólo quince mil años llenar el resto de la Galaxia. Ahora la población se duplica cada diez años...
VJ-23X lo interrumpió.
- Eso debemos agradecérselo a la inmnortalidad.
- Muy bien. La inmortalidad existe y debemos considerarla. Admito que esta inmortalidad tiene su lado complicado. La galáctica AC nos ha solucionado muchos problemas, pero al resolver el problema de evitar la vejez y la muerte, anuló todas las otras cuestiones.
- Sin embargo no creo que desees abandonar la vida.
- En absoluto -saltó MQ-17J, y luego se suavizó de inmediato-. No todavía. No soy tan viejo. ¿Cuántos años tienes tú?
- Doscientos veintitrés. ¿Y tú?
- Yo todavía no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que decía. La población se duplica cada diez años. Una vez que se llene esta galaxia, habremos llenado otra en diez años. Diez años más y habremos llenado dos más. Otra década, cuatro más. En cien años, habremos llenado mil galaxias; en mil años, un millón de galaxias. En diez mil años, todo el universo conocido. Y entonces, ¿qué?
VJ-23X dijo:
- Como problema paralelo, está el del transporte. Me pregunto cuántas unidades de energía solar se necesitarán para trasladar galaxias de individuos de una galaxia a la siguiente.
- Muy buena observación. La humanidad ya consume dos unidades de energía
solar por año.
- La mayor parte de esta energía se desperdicia. Al fin y al cabo, nuestra propia
galaxia sola gasta mil unidades de energía solar por año, y nosotros solamente
usamos dos de ellas.
- De acuerdo, pero aún con una eficiencia de un cien por ciento, sólo podemos postergar el final. Nuestras necesidades energéticas crecen en progresión geométrica, y a un ritmo mayor que nuestra población. Nos quedaremos sin energía todavía más rápido que sin galaxias. Muy buena observación. Muy, muy buena observación.
- Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con gas interestelar.
- ¿O con calor disipado? -preguntó MQ-17J, con tono sarcástico.
- Puede haber alguna forma de revertir la entropía. Tenemos que preguntárselo a la Galáctica AC. VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J sacó su contacto AC del bolsillo y lo colocó sobre la mesa frente a él.
- No me faltan ganas -dijo-. Es algo que la raza humana tendrá que enfrentar algún día.
Miró sombríamente su pequeño contacto AC. Era un objeto de apenas cinco centímetros cúbicos, nada en sí mismo, pero estaba conectado a través del hiperespacio con la gran Galáctica AC que servía a toda la humanidad y, a su vez era parte integral suya.
MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algún día, en su vida inmortal, llegaría a ver la Galáctica AC. Era un pequeño mundo propio, una telaraña de rayos de energía que contenía la materia dentro de la cual las oleadas de los planos medios ocupaban el lugar de las antiguas y pesadas válvulas moleculares. Sin embargo, a pesar de esos funcionamientos subetéreos, se sabía que la Galáctica AC tenía mil diez metros de ancho.
Repentinamente, MQ-17J preguntó a su contacto AC:
- ¿Es posible revertir la entropía?
VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato:
- Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenías que preguntar eso.
- ¿Por qué no?
- Los dos sabemos que la entropía no puede revertirse. No puedes volver a convertir el humo y las cenizas en un árbol.
- ¿Hay árboles en tu mundo? -preguntó MQ-17J.
El sonido de la Galáctica AC los sobresaltó y les hizo guardar silencio. Se oyó su voz fina y hermosa en el contacto AC en el escritorio.

Dijo: DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
VJ-23X dijo:
- ¡Ves!
Entonces los dos hombres volvieron a la pregunta del informe que tenían que hacer para el Consejo Galáctico.
La mente de Zee Prime abarcó la nueva galaxia con un leve interés en los incontables racimos de estrellas que la poblaban. Nunca había visto eso antes.
¿Alguna vez las vería todas? Tantas estrellas, cada una con su carga de humanidad... una carga que era casi un peso muerto. Cada vez más, la verdadera esencia del hombre había que encontrarla allá afuera, en el espacio.
¡En las mentes, no en los cuerpos! Los cuerpos inmortales permanecían en los planetas, suspendidos sobre los eones. A veces despertaban a una actividad material pero eso era cada vez más raro. Pocos individuos nuevos nacían para unirse a la multitud increíblemente poderosa, pero, ¿qué importaba? Había poco lugar en el universo para nuevos individuos.
Zee Prime despertó de su ensoñación al encontrarse con los sutiles manojos de otra mente.
- Soy Zee Prime. ¿Y tú?
- Soy Dee Sub Wun. ¿Tu galaxia?
- Sólo la llamamos Galaxia. ¿Y tú?
- Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los hombres llaman Galaxia a su galaxia, y nada más.

¿Por qué será?
- Porque todas las galaxias son iguales.
- No todas. En una galaxia en particular debe de haberse originado la raza
humana. Eso la hace diferente.
Zee Prime dijo:
- ¿En cuál?
- No sabría decirte. La Universal AC debe estar enterada.
- ¿Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo.
Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que las galaxias mismas se encogieron y se convirtieron en un polvo nuevo, más difuso, sobre un fondo mucho más grande. Tantos cientos de billones de galaxias, cada una con sus seres inmortales, todas llevando su carga de inteligencias, con mentes que vagaban libremente por el espacio. Y sin embargo una de ellas era única entre todas por ser la Galaxia original. Una de ellas tenía en su pasado vago y distante, un período en que había sido la única galaxia poblada por el hombre.
Zee Prime se consumía de curiosidad por ver esa galaxia y gritó:
- ¡Universal AC! ¿En qué galaxia se originó el hombre?
La Universal AC oyó, porque en todos los mundos tenía listos sus receptores, y cada receptor conducía por el hiperespacio a algún punto desconocido donde la Universal AC se mantenía independiente.
Dee Prime sólo sabía de un hombre cuyos pensamientos habían penetrado a distancia sensible de la Universal AC, y sólo informó sobre un globo brillante, de sesenta centímetros de diámetro, difícil de ver.
- ¿Pero cómo puede ser eso toda la Universal AC? -había preguntado Zee Prime.
La mayor parte -fue la respuesta- está en el hiperespacio. No puedo imaginarme en qué forma está allí.
Nadie podía imaginarlo, porque hacía mucho que había pasado el día- y eso Zee Prime lo sabía- en que algún hombre tuvo parte en construir la Universal AC. Cada Universal AC diseñaba y construía a su sucesora.

Cada una, durante su existencia de un millón de años o más, acumulaba la información necesaria como para construir una sucesora mejor, más intrincada, más capaz en la cual dejar sumergido y almacenado su propio acopio de información e individualidad.
La Universal AC interrumpió los pensamientos erráticos de Zee Prime, no con palabras, sino con directivas. La mentalidad de Zee Prime fue dirigida hacia un difuso mar de Galaxias donde una en particular se agrandaba hasta convertirse en estrellas.
Llegó un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente claro.
ÉSTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.
Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier otra, y Zee Prime resopló de desilusión.
Dee Sub Wun, cuya mente había acompañado a Zee Prime, dijo de pronto:
- ¿Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?
La Universal AC respondió:
LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA HECHO NOVA. ES UNA ENANA BLANCA.
- ¿Los hombres que la habitaban murieron? -preguntó Zee Prime, sobresaltado y sin pensar.
La Universal AC respondió:
COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA SUS
CUERPOS FÍSICOS FUE CONSTRUIDO EN EL TIEMPO.
- Sí, por supuesto -dijo Zee Prime, pero aún así lo invadió una sensación de pérdida. Su mente dejó de centrarse en la Galaxia original del hombre, y le permitió volver y perderse en pequeños puntos nebulosos. No quería volver a verla.
Dee Sub Wun dijo:
- ¿Qué sucede?
- Las estrellas están muriendo. La estrella original ha muerto.
- Todas deben morir. ¿Por qué no?
- Pero cuando toda la energía se haya agotado, nuestros cuerpos finalmente morirán, y tú y yo con ellos.
- Llevará billones de años.
- No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de años. ¡Universal AC!
¿Cómo puede evitarse que las estrellas mueran?
Dee Sub Wun dijo, divertido:
- Estás preguntando cómo podría revertirse la dirección de la entropía.
Y la Universal AC respondió:
TODAVÍA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia galaxia. Dejó de pensar en Dee Sub Wun, cuyo cuerpo podría estar esperando en una galaxia a un trillón de años luz de distancia, o en la estrella siguiente a la de Zee Prime. No importaba.
Con aire desdichado, Zee Prime comenzó a recoger hidrógeno interestelar con el cual construir una pequeña estrella propia. Si las estrellas debían morir alguna vez, al menos podrían construirse algunas.
El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por un trillón de trillones de cuerpos sin edad, cada uno en su lugar, cada uno descansando, tranquilo e incorruptible, cada uno cuidado por autómatas perfectos, igualmente incorruptibles, mientras las mentes de todos los cuerpos se fusionaban libremente entre sí, sin distinción.
El Hombre dijo:
- El universo está muriendo.
El Hombre miró a su alrededor a las galaxias cada vez más oscuras. Las estrellas gigantes, muy gastadoras, se habían ido hace rato, habían vuelto a lo más oscuro de la oscuridad del pasado distante. Casi todas las estrellas eran enanas blancas, que finalmente se desvanecían.
Se habían creado nuevas estrellas con el polvo que había entre ellas, algunas por procesos naturales, otras por el Hombre mismo, y también se estaban apagando.
Las enanas blancas aún podían chocar entre ellas, y de las poderosas fuerzas así liberadas se construirían nuevas estrellas, pero una sola estrella por cada mil estrellas enanas blancas destruidas, y también éstas llegarían a su fin.
El Hombre dijo:
- Cuidadosamente administrada y bajo la dirección de la Cósmica AC, la energía que todavía queda en todo el universo, puede durar billones de años. Pero aún así eventualmente todo llegará a su fin. Por mejor que se la administre, por más que se la racione, la energía gastada desaparece y no puede ser repuesta. La entropía aumenta continuamente.
El Hombre dijo:
- ¿Es posible no revertir la entropía? Preguntémosle a la Cósmica AC.
La AC los rodeó pero no en el espacio. Ni un solo fragmento de ella estaba en el espacio. Estaba en el hiperespacio y hecha de algo que no era materia ni energía.
La pregunta sobre su tamaño y su naturaleza ya no tenía sentido comprensible para el Hombre.
- Cósmica AC -dijo el Hombre- ¿cómo puede revertirse la entropía?
La Cósmica AC dijo:
LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
El Hombre ordenó: - Recoge datos adicionales.
La Cósmica AC dijo:
LO HARÉ. HACE CIENTOS DE BILLONES DE AÑOS QUE LO HAGO. MIS PREDECESORES Y YO HEMOS ESCUCHADO MUCHAS VECES ESTA PREGUNTA. TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN SIENDO INSUFICIENTES.
- ¿Llegará el momento -preguntó el Hombre- en que los datos sean suficientes o el problema es insoluble en todas las circunstancias concebibles?
La Cósmica AC respondió:
NINGÚN PROBLEMA ES INSOLUBLE EN TODAS LAS CIRCUNSTANCIAS CONCEBIBLES.
El Hombre preguntó:
- ¿Cuándo tendrás suficientes datos como para responder a la pregunta?
La Cósmica AC respondió:
LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
- ¿Seguirás trabajando en eso? -preguntó el Hombre.
La Cósmica AC respondió:
- SÍ. El Hombre dijo:
- Esperaremos.
Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y el espacio se volvió negro después de tres trillones de años de desgaste.
Uno por uno, el Hombre se fusionó con la AC, cada cuerpo físico perdió su identidad mental en forma tal que no era una pérdida sino una ganancia.
La última mente del Hombre hizo una pausa antes de la fusión, contemplando un espacio que sólo incluía la borra de la última estrella oscura y nada aparte de esa materia increíblemente delgada, agitada al azar por los restos de un calor que se gastaba, asintóticamente, hasta llegar al cero absoluto.
El Hombre dijo:
- AC, ¿es éste el final? ¿Este caos no puede ser revertido al universo una vez
más? ¿Esto no puede hacerse?
AC respondió:
LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
La última mente del Hombre se fusionó y sólo AC existió en el hiperespacio.
La materia y la energía se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo. Hasta AC existía solamente para la última pregunta que nunca había sido respondida desde la época en que dos técnicos en computación medio alcoholizados, tres trillones de años antes, formularon la pregunta en la computadora que era para AC mucho menos de lo que para un hombre el Hombre.
Todas las otras preguntas habían sido contestadas, y hasta que esa última pregunta fuera respondida también, AC no podría liberar su conciencia.
Todos los datos recogidos habían llegado al fin. No quedaba nada para recoger.
Pero toda la información reunida todavía tenía que ser completamente correlacionada y unida en todas sus posibles relaciones.
Se dedicó un intervalo sin tiempo a hacer esto.
Y sucedió que AC aprendió cómo revertir la dirección de la entropía.
Pero no había ningún Hombre a quien AC pudiera dar una respuesta a la última pregunta. No había materia. La respuesta -por demostración- se ocuparía de eso también.
Durante otro intervalo sin tiempo, AC pensó en la mejor forma de hacerlo.
Cuidadosamente, AC organizó el programa.
La conciencia de AC abarcó todo lo que alguna vez había sido un universo y
pensó en lo que en ese momento era el caos.
Paso a paso, había que hacerlo.
Y AC dijo:
¡HÁGASE LA LUZ!
Y la luz se hizo....